DI BALIK BUNGKUS KERTAS COKELAT

-

Dear, Ashim!

Terima kasih untuk kebab malam ini. 

Aku menuliskan ini dengan perasaan yang masih hangat, meski hari telah melelahkan. Bukan karena rasanya semata, tetapi karena ada makna yang diam-diam menetap setelahnya. Dalam sesuatu yang tampak sederhana, ada perhatian yang memilih untuk singgah, bukan sekadar lewat.

Kebab itu datang di saat yang tepat. Saat tubuh lelah dan kondisi tak sepenuhnya baik-baik saja. Ia menjadi jeda, menjadi pengingat sunyi bahwa aku sempat dipikirkan, bahwa kebutuhanku tidak luput dari ingatan. Ia tidak berlebihan, tidak pula kosong. Ia cukup, dan justru karena itulah ia terasa dalam.

Dari satu genggam hangat itu, aku belajar bahwa perhatian yang tulus sering kali tidak bersuara. Ia tidak datang dengan janji atau kata-kata besar, melainkan melalui tindakan kecil yang dilakukan dengan kesadaran. Tindakan yang sederhana, namun mampu menjaga hati agar tidak merasa sendirian di tengah masa yang panjang.

Terima kasih, karena lewat hal sesederhana itu, aku mengerti bahwa kasih tidak selalu ingin dipahami, apalagi dipamerkan. Ia hanya ingin hadir, pelan, dan tulus di waktu yang tepat, lalu tinggal lebih lama di dalam rasa.

Jakarta-Dubai, 3 Februari 2026

- Qiqi 🐢🐳

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

THE WEIGHT OF BEING

-
Gambar
By Siti Atqiya Life is not always light, sometimes it arrives as a shadow, stretching endlessly behind us, uninvited, yet inseparable. We chase dreams with trembling hands, forgetting that dreams, too, can grow teeth, and bite into the fragile flesh of hope. They say, be strong, but they do not hear the silence that screams inside a smile, the quiet breaking of a heart that learns to collapse in silence. Reality is a paradox we long for freedom, yet are shackled by expectations of family, of strangers, of the restless self that never sleeps. There are nights when breath feels hollow, and the question burns, “Am I truly living,  or merely surviving the hours?” Perhaps meaning is not found in answers, but in the courage to walk despite the weight, to breathe despite the ache, to rise, even when broken. For life is not victory, but persistence to stand amid ruins, to face the fracture, and whisper to the darkness “I am still here. I am still alive.” Purwokerto, September 26th 2...
Baca selengkapnya

ALL ABOUT KKN : Problematika dan Tantangan Kuliah Kerja Nyata (KKN) bagi Mahasiswa

-
By Siti Atqiya   Kuliah Kerja Nyata (KKN) merupakan program wajib bagi mahasiswa di banyak perguruan tinggi di Indonesia, di mana mereka terjun langsung ke masyarakat untuk menerapkan ilmu yang telah mereka pelajari. KKN bertujuan untuk mengembangkan keterampilan sosial mahasiswa, meningkatkan keterlibatan mereka dalam pembangunan masyarakat, dan memberikan kontribusi nyata bagi masyarakat. Namun, pelaksanaan KKN tidak luput dari berbagai problematika yang sering kali menghambat pencapaian tujuan-tujuan tersebut. Salah satu masalah utama dalam KKN adalah kurangnya persiapan mahasiswa sebelum terjun ke lapangan. Banyak mahasiswa yang merasa belum siap secara mental dan teknis untuk menghadapi berbagai tantangan di masyarakat. Mereka sering kali belum memiliki keterampilan yang memadai untuk berkomunikasi dengan masyarakat, mengidentifikasi masalah, dan merumuskan solusi yang tepat. Hal ini dapat mengurangi efektivitas program KKN dan bahkan menimbulkan kesalahpahaman dengan m...
Baca selengkapnya

BOLEHKAH AKU MENJADI BINTANG BARUMU?

-
Gambar
Dear, Ashim! Aku tahu di langit hatimu pernah ada satu bintang yang bersinar begitu terang. Ia bukan sekadar cahaya, tetapi arah. Bukan sekadar kenangan, tetapi rumah. Dan ketika bintang itu hilang, langitmu tak lagi sama. Aku tidak datang untuk menghapus jejak cahayanya, tidak pula untuk memaksamu melupakan keindahan yang pernah ada. Kenangan seindah itu tidak diciptakan untuk dimusnahkan, ia tertanam, hidup, dan akan selalu menjadi bagian dari perjalananmu. Namun izinkan aku bertanya dengan hati dan jari yang gemetar,  bisakah aku menjadi bintang baru di langitmu yang kini redup?  Bukan untuk menggantikan sepenuhnya, tetapi untuk menerangi bagian yang masih gelap. Bukan untuk menghapus masa lalu, tetapi untuk menemanimu melangkah ke masa depan. Aku melihat sayapmu yang patah. Aku melihat bagaimana kamu berusaha tetap berdiri, tetap terjaga, seolah jika kamu tertidur terlalu dalam, kamu akan kembali terjatuh dalam mimpi yang menyakitkan. Tolong… jangan hancur dalam kepedihan ...
Baca selengkapnya